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Sword Art Online 1: Aincrad, jest typowym przykładem popularnego 
w Japonii gatunku light novel. Gdybyśmy chcieli, bez zbytniego zagłę-
biania się w wymogi formalne, określić gatunek utworu, posługując się 
terminologią przyjętą w  Polsce, najodpowiedniejsze byłoby nazwanie 
Sword Art Online powieścią dla młodzieży.
Pierwszy tom powieści Kawahary został opublikowany w  Japonii 
w 2009 roku. Potem wydawano uzupełnienia i kontynuacje losów bo-
haterów. Tom pierwszy był jednak początkowo planowany (i wydany) 
jako zamknięta całość, kontynuacje rozgrywają się już w odmiennych 
realiach i dotyczą innych problemów. Z tego powodu w niniejszym ar-
tykule opieram się jedynie na części pierwszej. Powieść do tej pory nie 
została przetłumaczona ani wydana poza granicami Japonii1, a więk-
szość zagranicznych odbiorców zna ją przede wszystkim z ekranizacji 
z  2012 roku. W związku z  tym warto pokrótce streścić główną nić 
fabularną.
Powieść opowiada o grze tytułowej Sword Art Online (SAO), która 
jest klasycznym przykładem gatunku MMORPG (Massively Multiplay-
er Online Role-Playing Game), czyli komputerowych gier RPG, w które 
grają jednocześnie tysiące użytkowników z  całego świata. Świat gry 
w całości mieści się w miejscu zwanym Aincrad. Bohaterowie mówią 
o nim jako o zamku, jednak właściwiej byłoby opisać to miejsce jako 
wyspę. Ta gigantyczna konstrukcja składa się dokładnie ze stu pięter, 
wypełnionych lasami, jeziorami, miastami i sterowanymi przez sztucz-
1 Już po złożeniu niniejszego artykułu do druku i recenzji publikacji książka 
ukazała się w Polsce nakładem wydawnictwa Kotori: R. Kawahara: Sword Art On-
line. Aincrad. Tłum. A. Piechowiak (2014).
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ną inteligencję potworami. Gracze zaczynają przygodę na najniższym 
poziomie, a gdy pokonają najpotężniejszego przeciwnika, mogą przejść 
poziom wyżej. Głównym celem gry – poza samym odgrywaniem wy-
kreowanej przez siebie postaci – jest przemierzenie wszystkich stu 
pięter.
Gra ma jednak pewną unikatową cechę, odróżniającą ją od pro-
dukcji, które dostępne są masowemu odbiorcy dzisiaj – wykreowaną 
postacią steruje się za pomocą tzw. Nerve Gear (jap. ナーヴギア), czyli 
zakładanego na głowę hełmu, który odbiera komendy bezpośrednio 
z mózgu gracza oraz jednocześnie wysyła impulsy symulujące bodźce, 
czytane przez wszystkie pięć zmysłów. Dzięki temu gracze podczas 
sesji mają poczucie całkowitej immersji w świecie gry.
Jeżeli przypomnimy sobie, jak rzeczywistość wirtualna jest definio-
wana na przykład przez Michaela Heima, który zwraca uwagę przede 
wszystkim na odnoszone przez użytkownika wrażenie przebywania 
w  innym miejscu niż znajduje się jego ciało2, przyjdzie nam uznać 
świat Aincrad za rzeczywistość wirtualną niemal idealną, ponieważ 
uczestnictwo w  niej może odbywać się za pośrednictwem wszyst-
kich zmysłów dostępnych człowiekowi. W rezultacie sposób istnienia 
gracza w  SAO jest – w  porównaniu ze współczesnymi produkcjami 
MMORPG – znacznie trudniejszy do odróżnienia od przebywania 
w świecie prymarnym. Celowo unikam użycia tutaj określenia „świat 
realny”, ponieważ nierealność przestrzeni wirtualnej, zwłaszcza przy 
tak zaawansowanej stymulacji zmysłów użytkowników, jest sprawą 
dyskusyjną. Warto zauważyć, że i przywołany Heim, używający okreś- 
lenia „świat prymarny”, żeby oddać jego specyficzny charakter, pisał 
czasem o świecie „realnie rzeczywistym” znajdującym się w  opozycji 
do „wirtualnie rzeczywistego”.
Aby w  pełni uzmysłowić sobie istotność dokonanego przez SAO 
rozszerzenia wrażeń użytkowników, warto przypomnieć, że Tadeusz 
Miczka, pisząc o jednym z przesunięć, które mają największy wpływ 
na kształtowanie tożsamości człowieka w  dobie nowych mediów, 
mówi o
zastępowaniu percepcji, opierającej się na poczuciu dystansu do 
percypowanej przestrzeni, inkluzją obrazową, czyli możliwością 
przebywania człowieka w stworzonym przez siebie i maszynę świe-
cie audiowizualnym3.
2 M. Heim: The Metaphysics of Virtual Reality. New York 1993, s. 147–157.
3 T. Miczka: Tożsamość człowieka w  rzeczywistości wirtualnej. W: Człowiek 
między rzeczywistością realną a wirtualną. Red. A. Wójtowicz. Poznań 2006, s. 39.
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Dalej dodaje:
Moim zdaniem tego wrażenia doświadczać mogą tylko ludzie za-
nurzeni w  rzeczywistości wirtualnej. O charakterze przesunięcia 
decyduje bowiem przede wszystkim „głębokość” zanurzenia. Jak 
twierdzą znawcy cyberprzestrzeni, można w  niej znieść prawo 
grawitacji, nie muszą w niej obowiązywać prawa geometrii eukli-
desowej i oddziałuje ona skutecznie na ludzkie zmysły (w niewiel-
kim stopniu dotyczy to węchu, prawie wcale nie dostarcza wrażeń 
smakowych)4.
W momencie, w  którym SAO zaczyna stymulować także dotyk, 
węch i wrażenia smakowe, znacznej intensyfikacji ulega głębokość opi-
sanego przez badacza zanurzenia.
W języku graczy i  teoretyków gier takie zanurzenie jest zazwy-
czaj opisywane terminem „immersja” – to właśnie ona stanowi istotę 
wirtualnej rzeczywistości, jej najważniejszą i  najbardziej rewolucyjną 
cechę. Jak pisze Robert Jabłoński:
Budowniczowie wirtualnych zestawów dążą do pokrycia wszyst-
kich receptorów zmysłowych urządzeniami stymulującymi i pod-
danie ich stymulacjom elektromechanicznym. Działać one mają 
w  sposób nieodróżnialny od działania bodźców świata rzeczywi-
stego, przy czym ważne jest jednoczesne całkowite odcięcie pod-
czas tego procesu od świata zewnętrznego5.
W przypadku SAO udało się spełnić te wymagania niemal zu-
pełnie, ponieważ bodźce są odbierane i  przesyłane bezpośrednio do 
mózgu, a reszta ciała pozostaje w tym czasie sparaliżowana. Prowadzi 
to do zaniknięcia konieczności pośrednictwa, które we współczesnych 
grach musi odbywać się przez dłonie gracza.
Jeżeli jednak pominiemy ten niezwykły poziom immersji, SAO – 
w swoich pierwotnych założeniach – nie różniłaby się niemal niczym 
od najbardziej klasycznych współczesnych przedstawicieli gatunku 
MMORPG. Dodatkową komplikację wprowadza dopiero, bezprawnie 
i zupełnie niespodziewanie, sam autor gry i główny projektant urządze-
nia Nerve Gear, Kayaba Akihiko. Aincrad nie jest dla niego zwykłym 
miejscem w świecie gry, ponieważ – jak sam mówi pod koniec powie-
ści – myśl o latającym zamku prześladowała go od najmłodszych lat:
4 Ibidem.
5 R. Jabłoński: Wirtualna Rzeczywistość – kreacja cyfrowych obrazów. W: Kul-
tura i  sztuka u progu XXI wieku. Red. S. Krzemień-Ojak. Białystok 1997, s. 35.
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Czyż nie wszyscy mamy jakieś marzenia, gdy jesteśmy dziećmi? 
Nie pamiętam już, ile miałem lat, gdy zaczęło mnie prześladować 
wyobrażenie stalowego zamku unoszącego się na niebie. Ta wizja 
ani trochę nie zanikała, niezależnie od tego, ile mijało czasu6.
W związku z  tym Akihiko nie chciał poprzestać na stworzeniu 
zwykłej gry, ale starał się uczynić swój wymarzony świat jak najbar-
dziej prawdziwym. Być może to wyjaśnia, dlaczego zdecydował się na 
tworzenie akurat takiego gatunku gier. Powszechna jest opinia, którą 
– sięgnę tu do nowszych publikacji – wyraża na przykład Błażej Au-
gustynek (powołując się zresztą na Lva Manovicha), który twierdzi, 
że użytkownicy gier MMO grają akurat w  nie, ponieważ potrzebują 
przede wszystkim kontaktu z  drugim człowiekiem7. Przy takiej in-
terpretacji zjawiska zapomina się jednak o jego drugiej stronie – nie 
tylko wirtualna przestrzeń jest potrzebna jako miejsce interakcji mię-
dzy graczami, ale też żywi gracze są potrzebni, aby możliwe było jak 
największe uprawdopodobnienie wirtualnej przestrzeni. Mimo że te-
raz mówimy często o wirtualnej rozgrywce również w odniesieniu do 
gier dla pojedynczego gracza, nie można zapominać, że komunikacja 
między użytkownikami jest często wskazywana jako jeden z najważ-
niejszych elementów wirtualności. Judson Rosebush – przypomnijmy 
– twierdził, że współuczestnictwo różnych graczy w wirtualnej rzeczy-
wistości jest jednym z czterech filarów niezbędnych do jej zaistnienia8.
Warto przyjrzeć się bliżej zabiegom dokonanym przez Akihiko. 
Po pierwsze, już na samym początku rozgrywki gracze dowiadują się, 
że z ich interfejsów został usunięty przycisk wylogowywania się, więc 
nie mogą wydostać się z  gry. Jeżeli ktoś spróbuje ściągnąć im z  gło-
wy Nerve Gear lub odłączyć ich od sieci, ich mózgi zostaną spalone, 
a śmierć gracza w wirtualnym świecie będzie skutkowała tym samym 
w świecie prymarnym.
Drugim krokiem, który wykonuje Akihiko, jest trwałe przywią-
zanie awatarów do ich właścicieli. Użytkownikom zostaje odebrana 
możliwość dowolnego kształtowania swojej wirtualnej postaci, a prze-
cież przyoblekanie ciała odmiennego od prymarnego uchodzi często za 
rzecz całkowicie naturalną dla cyberprzestrzeni. Na przykład Jabłoń-
ski pisze o zjawisku następująco:
6 R. Kawahara: Sōdo Āto Onrain 1: Ainkuraddo. [jap. ソ ドーア トー・オンライ
ン1アインクラッド]. [s.l.] 2009, s. 336.
7 B. Augustynek: Potencjał narracyjny gier wideo. W: Olbrzym w  cieniu. Red. 
A. Pitrus. Kraków 2012, s. 3.
8 J. Rosebush: A właściwie czym jest rzeczywistość wirtualna? „Brulion” 1994, 
s. 165–168.
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Transformacja taka nie wymaga wielu zabiegów i  nic nie stoi na 
przeszkodzie, aby tego rodzaju zmiany następowały po sobie nie-
ustannie, dając możliwość płynnej przemiany9.
Jest to niezwykle ważne w  kontekście formowania się postnowo-
czesnej tożsamości. Z kolei Sherry Turkle w  swojej publikacji Life on 
the Screen stwierdzała, że dzięki Internetowi dostaliśmy laboratorium, 
w  którym możemy eksperymentować z  rekonstruowaniem naszych 
jaźni, co jest cechą charakterystyczną ludzi żyjących w  postmoder- 
nizmie.
W tej wirtualnej rzeczywistości dokonujemy samomodelowania 
i samokreowania10.
To natomiast prowadzi prosto do kreowania płynnych tożsamości, 
bez określonego centrum:
Z naszymi relacjami rozciągniętych przez cały świat i  naszą wie-
dzą o innych kulturach relatywizującą nasze postawy i odrywającą 
nas od norm żyjemy w  stanie ciągłej konstrukcji i  rekonstrukcji; 
to jest świat, w  którym wszystko może być poddane negocjacji. 
[…] Centrum zniknęło11.
Jednym z najciekawszych fragmentów w Sword Art Online jest scena 
rozpoznania, gdy wszystkie awatary zostają zgromadzone na jednym 
placu i  poinformowane o swoim uwięzieniu w  Aincrad. Otrzymują 
wtedy lusterka, mające służyć tylko do jednorazowego przejrzenia się – 
w tym momencie bohaterowie zdają sobie sprawę, że awatary, które dla 
siebie wykreowali, wyglądają już zupełnie inaczej – otrzymały prawdzi-
we wyglądy samych graczy. Można zauważyć dwie reakcje bohaterów 
na własne odbicie. Dla jednych będzie to, paradoksalnie, dowód na to, 
że ich ciała są pokawałkowane: widzą siebie po stronie wirtualnej, ale 
jednocześnie mają świadomość, że prawdziwe ciała zostały po drugiej 
stronie. Wywołuje to poczucie zagubienia, niepewności i  desperacką 
chęć powrotu, która skutkuje falą samobójstw w  świecie Aincrad, bo 
  9 R. Jabłoński: Wirtualna Rzeczywistość…, s. 36.
10 S. Turkle: Life on the Screen. Identity in the Age of the Internet. New York 
1997, s. 180. Tłumaczenia z  Life on the Screen. Identity in the Age of the Internet 
przytaczam za: G. Kubiński: Narodziny podmiotu wirtualnego. Narracja. Dyskurs. 
Deixis. Kraków 2008, s. 147–148. 
11 S. Turkle: Life on the Screen…, s. 257, cyt. za: G. Kubiński: Narodziny pod-
miotu wirtualnego…, s. 148.
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poza ludźmi, którzy po prostu nie wytrzymywali psychicznie zaist-
niałej sytuacji, byli też tacy, którzy w  ogóle nie chcieli jej zaakcep-
tować i  wierzyli, że samobójstwo jest najszybszą drogą powrotu do 
świata prymarnego12. W ciągu pierwszego miesiąca zginęło dwa tysiące 
osób13, czyli więcej niż przez pozostałe dwadzieścia trzy miesiące ist-
nienia świata. Dla innych, wprost przeciwnie, rozpoznanie w  lustrze 
samego siebie będzie czymś na wzór wirtualnego przeżycia fazy lustra 
– da im świadomość, że jednak tworzą ujednoliconą całość – nie są już 
sztucznie wykreowanymi awatarami, sterowanymi przez „prawdziwe 
ciała”, i  zaczynają odbierać siebie jako ciała totalne. Pracowanie nad 
awatarem przestaje być ulepszaniem czegoś nierzeczywistego, zamiast 
tego staje się pracą nad samym sobą.
W lustrze zobaczyłem… Swój prawdziwy wygląd, ten z  realnego 
świata, przed którym nigdy nie przestawałem uciekać14 
– powie główny bohater, wspominając chwilę, gdy spojrzał w  lustro. 
W tym wypadku jednak rodzi się pytanie: jak w  takiej sytuacji zo-
staną potraktowane ciała prymarne? Okazuje się, że gracze nie chcą 
w ogóle o nich mówić i robią, co tylko mogą, żeby unikać tego tematu 
w rozmowach. Mimo że zdarza im się na ten temat rozmyślać, próba 
omówienia go powoduje wyraźne skrępowanie15. Niedoskonałe ciała 
biologiczne, które leżą akurat w  szpitalu, są karmione za pośrednic-
twem zaawansowanej aparatury medycznej – ciała, które się pocą i, aby 
poprawnie funkcjonować (w przeciwieństwie do wirtualnych), muszą 
wydalać, same stają się obiektami abiektalnymi – w pewien sposób ko-
niecznymi do życia, ale jednocześnie budzącymi niechęć i  całkowicie 
wypchniętymi z codziennych rozmów16.
Tym samym Kayaba Akihiko dokonuje destrukcji dwóch najważ-
niejszych filarów wirtualności świata Aincrad. Po takim podkopaniu 
fundamentów nierzeczywistości, jak można się domyślać, widać wy-
raźne zmiany w stosunku graczy do samej rozgrywki. Główny bohater 
powie w końcu:
To jest realne. Ten świat jest całkowicie realny. Tutaj nie ma ani 
jednego złudzenia czy oszustwa17.
12 R. Kawahara: Sōdo Āto…, s. 73.
13 Ibidem, s. 67.
14 Ibidem, s. 55–56.
15 Ibidem, s. 286–287.
16 Ibidem.
17 Ibidem, s. 13.
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Grzegorz Kubiński, pisząc o podmiotach deiktycznych, zwraca 
uwagę na możliwość przechodzenia podmiotów, na skutek korzystania 
z rzeczywistości wirtualnej, z wersji „realnej” do cyfrowej:
Podmiot coraz częściej zaczyna […] tracić ciało, staje się niemate-
rialny, wirtualny i cyfrowy. Ten „pęd ku wirtualności” sprawia, że 
podmiot staje się znakiem skanowanym przez komputer, przesyła-
nym przez Sieć, istniejącym na ekranie monitora. Zanik tej granicy 
zakończy proces przenikania podmiotu do cyfrowego świata, od-
cieleśnia go i stworzy możliwości niczym nieskrępowanej dyspersji 
tożsamości18. 
Reprezentowany przez bohaterów powieści sposób bycia w  wir-
tualnym świecie mógłby posłużyć jako ilustracja finalnego stadium 
przechodzenia podmiotu do bytu cyfrowego, z  tą jednak uwagą, że 
– w  przeciwieństwie do sytuacji opisanej w  przytoczonym cytacie – 
w  powieści mamy do czynienia nie tylko z  zanikiem samej granicy 
między rzeczywistościami, lecz także z nieustannie postępującym za-
nikiem całej rzeczywistości prymarnej, ze stopniowym zepchnięciem 
jej do sfery tabu lub nawet z próbami całkowitego podważenia jej ist-
nienia, o czym świadczą fragmenty, w  których bohaterowie zastana-
wiają się, czy świat prymarny w ogóle istniał, czy pamiętają go tylko 
ze snów.
Skoro gracze coraz bardziej żyją swoimi życiami wirtualnymi, 
pozostaje pytanie, jaką rolę w  ich życiu codziennym odgrywają cia- 
ła, które zostały w  świecie prymarnym. W momencie, gdy awatary 
zaczynają pełnić role realnie spotykających się ciał, jakakolwiek komu-
nikacja w świecie prymarnym nie jest już potrzebna do podtrzymania 
wirtualnej wspólnoty. Dotychczasowe przeżycia i doświadczenia ciała 
prymarnego mogą zostać uznane za zupełnie nieważne, dzięki cze-
mu tożsamości bohaterów tracą możliwość ciągłej transformacji, ale 
jednocześnie nic nie zmusza ich do powrotu do swoich osobowości 
prymarnych. Tracą możliwość nieustannych zmian, ale zyskują szansę 
pojedynczego przeformatowania i określenia się na nowo.
Warto jeszcze raz przywołać słowa Miczki: 
Biorąc pod uwagę różnorodność koncepcji tożsamości, rozmaite 
ich uwarunkowania i  ewolucje oraz ich historyczną zmienność, 
można przyjąć za Douglasem Kellnerem, że w  dziejach ludzko-
ści istniały trzy podstawowe wzorce tożsamości: pierwszy określał 
18 G. Kubiński: Narodziny podmiotu wirtualnego…, s. 160.
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tożsamość charakterystyczną dla zbiorowości przednowoczesnych, 
w  których role kulturowe oraz systemy aksjologiczne wskazywa-
ły miejsce każdego człowieka w życiu społecznym; drugi wzorzec 
odnosił się do tożsamości właściwej społeczeństwom nowoczes- 
nym, w których trwałość ról i aksjologii została już naruszona, co 
oczywiście pozwalało jednostkom na większą mobilność w  życiu 
społecznym oraz uświadomienie sobie swojej wielostronności, po-
tencjalnych możliwości i  pewnej nieokreśloności; trzeci wzorzec 
odnosi się do tzw. tożsamości ponowoczesnej, która jest bardzo 
niestabilna i nadzwyczaj krucha19. 
Tyle tylko, że jeżeli gracze w  SAO zaakceptowali swoje istnienie 
w  wirtualnym świecie, a świat prymarny stał się tabu, wyraźnemu 
przesunięciu ulega sposób istnienia ich tożsamości. W świecie Aincrad 
nie ma przecież multimediów, właściwie nie istnieją tam jakiekolwiek 
maszyny, a wszelka komunikacja odbywa się bezpośrednio między 
awatarami, w  związku z  czym nie można już mówić o nieustannej 
transformacji tożsamości i  działaniu według wzorców postnowoczes- 
nych.
Tym samym, mimo że prawdziwe jest zdanie badacza:
Nie ulega wątpliwości, że we współczesnych społeczeństwach, które 
żyją na pograniczu epok – na ogół uważa się, że jest to pogranicze 
nowoczesności i ponowoczesności – coraz mniejszą rolę odgrywa-
ją tradycyjnie normatywne typy tożsamości, a większość z  nich, 
np. typ patrioty, wojownika, romantyka, biurokraty, gentlemana, 
pozytywisty czy robotnika, stanowi już tylko podręcznikowo-hi-
storyczne konstrukcje20,
traci ono znaczenie w świecie SAO, gdzie normatywne typy osobowo-
ści nie są już tylko „podręcznikowo-historycznymi konstrukcjami”, ale 
stają się rolami, w które tożsamości mogą zostać realnie wtłoczone, na 
przykład poprzez punkty umiejętności czy klasy postaci.
Przestrzeń przestaje być „tylko” światem wirtualnym, w który gra-
cze zagłębiają się na kilka godzin dziennie – staje się za to jedynym śro-
dowiskiem ich życia. Wyspa Aincrad zostaje przekształcona w obiekt 
coraz intensywniej opanowywany, gdy gracze starają się zadomowić 
w  nowej dla siebie rzeczywistości. Tym samym możemy zaryzyko-
wać stwierdzenie, że przygoda bohaterów w  SAO przekształca się we 
19 T. Miczka: Tożsamość człowieka…, s. 30.
20 Ibidem, s. 31.
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współczesną, wirtualną wersję robinsonady – użytkownicy napędzani 
chęcią przeżycia przygody na skutek niemożliwego do przewidzenia 
nieszczęścia zostają uwięzieni w obcym sobie świecie, który stopniowo 
zaczynają poznawać i sobie podporządkowywać. Wraz z upływającym 
czasem odkrywają, że w świecie gry można na przykład tworzyć (z zu-
pełnie odmiennych składników) potrawy całkiem zbliżone do znanych 
ze świata prymarnego, a także zawiązywać mniejsze grupy i budować 
całe społeczności, bazujące na kulturze, którą gracze znali przed wej-
ściem w  świat gry. Tym samym dzika i  nieprzyjazna cyfrowa wyspa 
jest piętro po piętrze opanowywana przez cywilizacje.
Świat wirtualny staje się perfekcyjną symulacją rzeczywistości 
– symulacją, ponieważ przestrzeń udaje bycie czymś, czym nie jest, 
udaje, że w ogóle istnieje, stopniowo coraz bardziej odbierając znacze-
nie światu prymarnemu. Jest jednak także dysymulacją, gdy świat gry 
udaje, że nie jest realny, ostentacyjnie pokazując swoją sztuczność – na 
przykład gdy uderzy się w  ścianę domu, wyświetla się napis „obiekt 
niezniszczalny”, a wszelkie przedmioty nosi się w ekwipunku, przywo-
ływanym poprzez wykonanie ręką gestu.
Z czasem to sprzężenie między realnym a wirtualnym zaczyna 
rodzić kolejne pytania. Zastanawiać zaczynają nawet byty sterowane 
przez sztuczną inteligencję, bo skoro potwór potrafi się nauczyć re-
agować na zachowanie gracza, a po śmierci zostanie wygenerowany 
nowy, taki sam, ale z wyzerowaną pamięcią, czy oznacza to, że jest to 
ten sam byt, czy że poprzedni potwór umarł naprawdę?21
Czy wykreowany w grze świat jest przez to gorszy od prymarne-
go? Wprost przeciwnie: symulacja pokazuje, że jest nieporównywalnie 
lepszy – nie istnieje brud, pot, odchody, krew, postacie nie odczuwają 
bólu22. Nawet śmierć ulega wyraźnej estetyzacji – niezależnie od tego, 
czy umiera gracz, czy potwór, ciało po prostu rozpryskuje się w niezli-
czoną ilość malutkich poligonów23, czemu towarzyszy dźwięk tłuczo-
nego szkła; po ciele nie ma żadnych pozostałości24. Podobnie pozba-
wione wszystkiego, co nieestetyczne i odstręczające, zostają wszystkie 
inne czynności, takie jak polowanie, łowienie ryb czy przygotowywa-
nie posiłków – żeby coś „ugotować”, wystarczy mieć wysoki poziom 
umiejętności i potrzebne składniki, sam proces przyrządzania jest wy-
konywany przez system, nie pozostają więc żadne odpadki. Ponadto, 
każdy może spełnić się, zgodnie z  własnymi marzeniami (wystarczy 
21 R. Kawahara: Sōdo Āto…, s. 13.
22 Ibidem, s. 223.
23 W oryginale: ポリゴン, co stanowi odpowiednik angielskiego polygon, czyli 
„wielokątów” stosowanych w grafice komputerowej.
24 R. Kawahara: Sōdo Āto…, s. 15.
432 Oskar Kalarus
zainwestować punkty w daną umiejętność), każdy może żyć takim ży-
ciem, jakiego mu brakowało w świecie prymarnym.
Interesującą postać w powieści stanowi pewien mężczyzna, o któ-
rym wiadomo, że jest już zdecydowanie posunięty w latach, a w świe-
cie Aincrad znalazł się tylko dlatego, że jego praca polegała na dbaniu 
o  jakość serwerów; postanowił zalogować się do gry, żeby sprawdzić, 
czy wszystko działa. Mężczyzna ten nawet nie myśli o ukończeniu 
gry, jedynym jego celem jest znajdywanie jak najlepszych akwenów 
i całodniowe przesiadywanie przy nich z wędką25. Jak sam przyznaje, 
już dawno przestał w  ogóle myśleć o opuszczeniu świata SAO26. Bo-
hater ten jest jednym z najlepszych przykładów ludzi, którzy pogodzili 
się z  nowym środowiskiem życia i  nauczyli się czerpać przyjemność 
z  możliwości robienia rzeczy, na które nie mieli dość czasu w  świe-
cie prymarnym. Aincrad okazuje więc swoją wyższość nad światem, 
w którym jednostka złapana w tryby ciągłej pracy i powiązania społecz-
ne nie znajduje czasu na odpoczynek i realizowanie własnych planów.
Każde piętro Aincrad stanowi krainę utrzymaną w  odmiennym 
stylu – jedno z nich jest na przykład wzorowane na starożytnym Rzy-
mie. Warto zwrócić uwagę, jak ów Rzym wygląda – jego centralnym 
obiektem jest gigantyczne Koloseum, w  którym w  połowie powieści 
bohaterowie staczają jeden z  najważniejszych dla fabuły pojedynków. 
Świat przedstawiony w grze nie tylko stara się dorównać prymarnemu, 
lecz także go prześcignąć. Skoro w Koloseum można urządzić walkę 
i  jeszcze sprzedać olbrzymią liczbę biletów na to widowisko, Aincrad 
ponownie okazuje się lepszy niż świat prymarny. Kraina może uda-
wać na przykład Cesarstwo Rzymskie, ale jednocześnie jest lepsza, bo 
wciąż żywa – jeżeli gracz zechce, może wykupić na danym piętrze do-
mek i, podczas gdy inni będą oczyszczali wyższe poziomy, żyć, udając 
starożytnego Rzymianina. Nawet twarze awatarów, mimo że wzoro-
wane na prawdziwych, zdają się w jakiś sposób lepsze, doskonalsze:
Ta twarz na pewno nie jest człowieka. Te lśniące włosy i  gładka 
skóra są zbyt piękne, by należeć do żywej istoty. Ale dla mnie wte-
dy już w ogóle nie wyglądały jak zrobione z poligonów. […] Czy ja 
naprawdę chciałem wrócić… Do tamtego świata…?27
Aincrad jest symulakrum o tyle udanym, że dla graczy okazuje się 
z czasem nawet bardziej prawdziwy i rzeczywisty niż świat prymarny, 
25 Ibidem, s. 255.
26 Ibidem, s. 276.
27 Ibidem, s. 104–105.
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który to wraz z  mijającym czasem staje się co najwyżej wspomnie-
niem. Może o tym świadczyć fragment, w którym jedna z bohaterek 
mówi:
Niedawno miałam sen. Śnił mi się pierwszy świat…28 […] W tym 
dziwnym śnie myślałam, że wejście do Aincrad i spotkanie Ciebie 
było tylko snem, wystraszyłam się tego. To ulga, że to nie był sen29.
Nie jest to zresztą przypadek odosobniony, bo w powieści częściej 
pojawiają się fragmenty informujące, że bohaterowie nocami śnią 
o  „drugiej stronie”, czyli świecie prymarnym30. Niektórzy zaczynają 
nawet wątpić, czy świat prymarny w ogóle istniał. W Aincrad zostało 
uwięzionych osiem tysięcy graczy, w  ciągu dwóch lat zginęło prawie 
dwa tysiące, a o przejściu gry i uwolnieniu się w ostatnim etapie istnie-
nia SAO myśli już tylko niewielka część grających31. Także bohatero-
wie, którzy rozwijali swojego awatara specjalnie z myślą o najszybszym 
ukończeniu gry, miewają często wątpliwości, czy na pewno właśnie 
tego chcą. W pewnym momencie nawet główny bohater powie, że sam 
nie jest pewien, czy w ogóle myślał poważnie o ukończeniu gry32.
Jednym z  najważniejszych momentów w  całej powieści jest sce-
na, w której Kirito leżąc, obserwuje niebo. Na poczynione bohaterowi 
wyrzuty, że powinien teraz oczyszczać labirynty z  potworów, odpo-
wiada on:
Mamy dzisiaj najlepszą porę roku w Aincrad. Przy tak ładnej po-
godzie przemierzanie labiryntów byłoby dzisiaj prawdziwym mar-
notrawstwem33.
Okazuje się, że w  wirtualnym świecie SAO można żyć i  cieszyć 
się chwilą, nawet jeżeli odracza się przez to moment wyswobodzenia. 
Smutek przeszywał mi serce za każdym razem, gdy znikało kolejne 
piętro zamku, który mieścił w sobie dwa lata moich wspomnień
– powie bohater, patrząc na rozpadający się Aincrad. Później doda:
28 Jap. 元の世界, czyli świat początkowy, prymarny. Warto zwrócić uwagę, że 
bohaterka też nie nazywa go światem „realnym” lub „rzeczywistym”.
29 R. Kawahara: Sōdo Āto…, s. 244–245.
30 Ibidem, s. 276.
31 Ibidem, s. 304.
32 Ibidem, s. 235.
33 Ibidem, s. 277.
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Tak naprawdę nie byłem szczęśliwy. Odczuwałem jedynie stratę34. 
Kawahara zdaje się mówić, że rzeczywiste istnienie danego przed-
miotu jest nieważne. Zresztą to całkowicie zgodne z prawami symula-
cji, bo – jak pisze Baudrillard – to, czy ktoś ma „realne” objawy, czy 
tylko je symuluje, nie ma znaczenia, bo efekt jest ten sam.
Symulacja […] podważa różnicę pomiędzy tym, co „prawdziwe”, 
i  tym, co „fałszywe”; tym, co „rzeczywiste”, i  tym, co „wyobra-
żone”35.
W tym przypadku najważniejsze są odczuwane emocje i wyniesio-
ne z gry wspomnienia, których „realność” w niczym nie będzie ustępo-
wała emocjom i wspomnieniom wyniesionym ze świata prymarnego, 
ponieważ – na co zwrócił uwagę między innymi Miczka w  artykule 
Czysta iluzja i testowanie realności: dwie rzeczywistości wirtualne – dwa 
uczestnictwa – nawet sama teleobecność, bez fizycznego istnienia prze-
strzeni, wywołująca „niektóre naturalne procesy fizjologiczne i men-
talne”, w zupełności wystarczy, żeby człowiek całkiem realnie znalazł 
się w  zupełnie dla siebie nowych sytuacjach36. Najlepszą rzeczą, jaką 
mogą zrobić bohaterowie – zdaje się mówić Kawahara – to pamię-
tać o wirtualnym charakterze świata, ale jednocześnie zaakceptować 
zaistniałą sytuację i  spróbować żyć jak najpełniej w  świecie Aincrad. 
W  jednym z  najbardziej przełomowych momentów w  powieści bo-
haterka wyraża wprost swoje myśli, które zdają się najlepszym pod-
sumowaniem przekazywanych w  SAO poglądów na sposób istnienia 
człowieka w wirtualnej przestrzeni:
Może i  wszystko, co widzimy w  tym świecie, to tylko sztuczne 
obiekty wytworzone z danych, ale my sami, nasze emocje są rzeczy- 
wiste. Zdobyte tutaj doświadczenia i osiągnięcia są prawdziwe37.
34 Ibidem, s. 345.
35 J. Baudrillard: Precesja symulakrów. W: Idem: Symulakry i  symulacja. 
Tłum. S. Królak. Warszawa 2005, s. 8.
36 T. Miczka: Czysta iluzja i testowanie realności: dwie rzeczywistości wirtualne 
– dwa uczestnictwa. W: Człowiek a światy wirtualne. Red. A. Kiepas, M. Sułkowska, 
M. Wołek. Katowice 2009, s. 24.
37 R. Kawahara: Sōdo Āto…, s. 278–279.
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Oskar Kalarus
Virtuality Actualized: 
Sword Art Online by Reiki Kawahara
S u m m a r y
The novel Sword Art Online: Aincrad by Reiki Kawahara tells the story of people 
trapped within a virtual reality. The head designer of the game, in which the cha- 
racters are imprisoned, binds the players to their avatars permanently. As a result of 
such a connection, the death of an avatar in the virtual world results in the death of 
the player’s body in the actual world.
In the novel, Kawahara offers a vision of what human behaviors and their mutual 
relations in the context of such an extreme situation could be like. The transition of 
their entire lives into the virtual space becomes a problem that the players find im-
possible to overcome, as a result of which their identities lose integrity and become 
split: bodies left in the primary world come to be gradually perceived as abject and 
soon turn into a taboo subject, ousted from everyday conversations.
The main thesis in Kawahara’s novel that the degree of “reality” of virtual worlds 
is insubstantial, since memories gained, relations created, and feelings felt – are as 
real as those experienced in the actual world.
Oskar Kalarus
Die verwirklichte Virtualität 
Sword Art Online von Reki Kawahara 
Z u s a m m e n f a s s u n g
Der Roman Reki Kawaharas Sword Art Online: Aincrad handelt von den in-
nerhalb der virtuellen Wirklichkeit gefangenen Menschen. Der Hauptprojektant des 
Spiels, in dem sich die Helden befinden ordnet alle Spieler für immer zu Avataren 
und verursacht, dass der Tod in virtueller Welt auch den Tod des Körpers in realer 
Welt bedeutet.
Kawahara veranschaulicht, wie könnten das Benehmen der Menschen und deren 
Wechselbeziehungen in solcher Situation aussehen. Zerstört werden die Identitäten 
von den einzelnen Spielern, die ein gestörtes Verhältnis dazu haben, die Verlage-
rung ihres ganzen Lebens in die virtuelle Welt zu akzeptieren. Die in primärer Welt 
zurückgelassenen Körper werden als solche Objekte betrachtet, die in täglichen Ge-
sprächen zum Tabuthema werden. 
Die Hauptthese des Romans Kawaharas ist die Behauptung, dass der „Wirk-
lichkeitsgrad“ von virtuellen Welten ohne Bedeutung sei, denn die Erinnerungen, 
angeknüpfte Bekanntschaften und Erlebnisse genauso wirklich seien als die, die in 
primärer Welt erlangen werden können.
